
 

 

Testo critico di Elisabetta Motta che accompagna il testo poetico di Davide Rondoni   Sei un 
amore perché sei un racconto, edito da “Il ragazzo innocuo”, Milano, 2013. 

 

«Dammi mille baci, poi cento / poi altri mille, poi ancora  cento» scriveva  Catullo a Lesbia, 
sperimentando che la misura adeguata per le cose belle della vita, come i baci e l’amore, è la 
dismisura. L’infinito. Che non sta in nessun conto, che rompe ogni chiusura. Che inizia sempre- Lo 
ha scritto in modo straordinario molti secoli più tardi Rilke nelle sue Elegie duinesi  quando, 
riflettendo su come nella vita «tutto cospira a tacere di noi», chiede agli amanti se sanno qualcosa 
circa «il permanere della vita» e se il tocco della mano dell’amato sia solo «un po’ di sensazione» o 
«una promessa / quasi d’eternità».Torna oggi a cantarlo Rondoni coi suoi componimenti poetici, in 
cui  emerge a più riprese come un vero e proprio cardine la ricerca dell’infinito nell’amore, nel 
bello, nel mistero: un infinito che ci è dato toccare e conoscere in modo non “effimero” e che la vita 
reclama in quanto ne costituisce la vera “misura”. Questo particolare atteggiamento costituisce 
l’imprinting generativo della sua poesia, che gli consente di rivisitare gli eventi della vita alla luce 
di quella dismisura che prende corpo in un desiderio non pacificato di amore, di partecipazione a 
tutta la sostanza dell’essere. Così in Sei un amore perché sei un racconto «Amore che non riesce a 
chiudere / il ventaglio dei baci»  genera quello sperdimento che è la condizione necessaria per 
“ritrovarsi” ed essere felici, reale alternativa ad una vita chiusa in se stessa, rinunciataria, fatta di 
amori tristi. Dismisura che si rende manifesta in modo evidente anche nell’incisione che 
accompagna il testo poetico, in cui un «omarello» offre come gesto d’amore spontaneo un fiore 
«più grande del possibile». Cercare l’infinito nell’amore significa anche  riconoscere che non è una 
questione di durata d’anni, ma di dimensione dell’attimo, quell’attimo che raccoglie dentro se stesso 
il tempo e si vorrebbe infinito, quell’attimo  in cui l’amato  vive solo grazie allo sguardo dell’amata: 
«sono lo stesso momento di sempre / da quando hai alzato lo sguardo / e il tuo respiro ha reciso il 
mio nome dal niente». Un infinito che si è incarnato, che si rivela una  presenza concreta  nella vita 
di tutti i giorni, per questo il poeta  lo  può  vedere mentre si presenta «travestito alla festa» «con gli 
occhi di un ferito», mentre chiede «se c’è da bere qualcosa» o lo può scorgere  negli  occhi dei 
propri figli e della donna amata. Proprio lei, la donna, grazie anche alla sua capacità di donare la 
vita, custodirla e proteggerla, rappresenta la cerniera più autentica fra il mistero e la sua 
incarnazione, ponte fra cielo e terra. Le parole, i silenzi, i suoi gesti  si modulano e si compongono  
agli occhi del poeta  in un racconto in cui egli  può “leggere” i segni  della presenza di Amore nella 
propria  vita, da quelli più evidenti alle «impronte» così profonde che  sembrano scomparire o 
annidarsi fra le quinte dell’ombra  e della solitudine («le troverà solo il demonio / prima di mettere 
il cappello e / spegnere la luce»). Il poeta lo dimentica ogni sera e lo ricostruisce ogni giorno, come 
se durante l’oscurità notturna  si covasse un nuovo seme di freschezza in grado di concedere, in 
quell’attimo di visione quotidiana con la bellezza di lei, il rinnovarsi del miracolo di una nuova 
alba, di un nuovo inizio. Amare una persona è il racconto di un lungo viaggio in cui non  sono 
esenti temporali e momenti  bui, alternati a luci sfolgoranti e improvvisi bagliori, per questo egli 
non lo “dipinge” con uno sfondo idilliaco, ma  con le sue «nuvole inquiete» e le luci rubate «ai visi 



attoniti di santi dipinti / e alle biciclette abbandonate vicino ai binari», non sottraendosi mai ai 
rendiconti della vita, anche i più bui e dolorosi, ma illuminandoli di una luce di verità. Lo sfondo da 
bar da stazione e l’auto in corsa su cui Rondoni delinea i suoi tragitti, se da un lato costituiscono lo 
scenario naturale dei suoi versi,  dall’altro consentono l’accesso ad  un altrove notturno in cui sia 
dato ritrovare  la dismisura immemoriale dei  sogni e il poter ascoltare la vita nei suoi suoni segreti 
e anche nel  suo pianto, portato «al ritmo giusto / dei cristalli». Se rivisitati dallo sguardo del poeta, 
che sa cogliere  in essi i segni che un grande mistero lascia come una primavera incipiente e 
tremantissima, perfino luoghi anonimi come i bar, gli autogrill, le stazioni, possono trasformarsi in 
“luoghi dell’infinito”. Il gettarsi nel movimento discontinuo, ondoso e ventoso dell’esperienza 
consente di far assumere alla poesia la giusta prospettiva per un cammino di verità e nello stesso 
tempo gli permette di  tenere insieme da un lato il carattere del nomadismo e dall’altro quello della 
stanzialità. Il primo  lo porta ad essere aperto a qualsiasi  orizzonte, a gettarsi nel traffico 
congestionato delle autostrade, lungo i viali di città sconosciute, ad andare incontro alle apparizioni 
en plein air della luce e dell’ombra, il secondo lo porta a “rientrare” nello  spazio circoscritto dallo 
sguardo della donna amata,  a cui si affida attraverso un preciso gesto di custodia («custodisci / i 
miei respiri»). La figura femminile come una parca-madre scandisce il rituale della vita, fatta di 
capitoli di morte e nascite che le  «porgono il braccio»,  la sostengono come balaustre della vita e la 
“rilanciano” verso un amore che non teme gli oltraggi del tempo. A lei è affidato il compito di 
“restare”e guardare  entrare i propri cari nell’ombra dell’ultimo viaggio («partono in te / i velieri 
della fine»). È lei che movimenta il “gioco”, pivot della sua poesia, è lei che con-duce il poeta verso 
la visione che “accende” una nuova apertura verso la vita. Da essa nasce il canto  del poeta che si 
dispiega alto, vibrante, e ci ricorda che «solo il battito d’eterno nell’ ora che va via» (Le donne sono 
il tempo degli uomini, Il bar del tempo)  può trasformare le nostre miserie quotidiane e i nostri 
amori tristi in un racconto inaudito.                                                                Elisabetta Motta  
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