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È l’aria la vera protagonista di questo componimento di Davide Ferrari, legato ad  un ricordo della 
sua infanzia e riconducibile al suo apprendistato linguistico e poetico. Se come nel poeta Franco 
Loi, suo maestro, talvolta anche nei suoi versi essa costituisce la sfasatura fra ciò che siamo e ciò 
che vorremmo essere, fra noi e Dio, in questi versi, al contrario, il vuoto d’aria è piuttosto un 
elemento essenziale, una ricchezza. È lo spazio necessario attraverso  il quale il bambino-poeta  
muovendosi a gattoni sul pavimento può scoprire il  mondo, in cui può gioire e ridere  sulle spalle 
della balia Ersilia mentre gioca a fare il «birocc». È  il veicolo attraverso il quale si propagano i 
suoni, che si fanno voce e poi canto: il nutrimento del respiro del mondo. Perché la voce si spegne 
se non spira e «la möra in d’i canton di mür, in d’i cifon /e in cassafort» se non è affidata all’amore, 
che non conosce altra via se non quella del vento.                                                                                                     
Il testo poetico di Davide Ferrari, scritto in dialetto pavese, ci racconta come l’apprendimento di 
tale lingua sia avvenuto  in modo assolutamente amorevole e naturale, senza alcuna regola, 
imitando Ersilia, la  maestra senza scola  a cui ha dedicato la raccolta Dei pensieri la condensa 
(Manni, 2015). Si legge nei ringraziamenti posti a chiusura del volume: «Devo alla sua onestà e 
intelligenza questa lingua meravigliosa che mi ha insegnato nei primi anni di vita, e lo ha fatto bene, 
preferendola ad un italiano che riteneva non padroneggiare allo stesso modo.»                                                       
Il dialetto costituisce  per Davide Ferrari una grande risorsa: è una lingua palpitante  e intuitiva ma 
anche legata al reale e concreta, è fatta di terra e sudore, carne e sangue, così come si allude  nella 
metafora contenuta nei seguenti versi: «Sgagná la carne’ d la to  lengua  / in s’ la me lengua». Qui il 
mordere può ricondurre  anche alla fame  autentica di realtà che si avverte nei suoi componimenti, 
riconosciuta nel suo vero volto di materia e mistero, di dantesco nodo in cui vige  un incastro del 
carnale nello spirituale, dell’eterno nel temporale. Scrivere  per Davide Ferrari  è qualcosa di più 
che conservare la voce profonda della vita è  «fa l'anima incarnà / in d'la memoria d'un queicoss». È 
lasciarsi guidare dalla magia della lingua, dei suoni, prima ancora che dei significati. È guardare la 
realtà anche nelle su forme più semplici con gli stessi  «occ / bambocc» dei tre anni.  È affidarsi 
all’intuito per  scoprire le analogie e le corrispondenze segrete, sovvertendo le regole della 
razionalità  e le proporzioni come quando da bambino, nelle sue esplorazioni, camminando a 
quattro zampe sul pavimento di casa «dü piastrell » gli parevano  «gross me una piassa ». È sapere 
cogliere la magia della luce come quando lo straccio con cui Ersilia puliva il pavimento e i vetri 
produceva  innanzi a lui per risonanza i prismi e le scale di colore  e ciò bastava  a catturarlo e a 
farlo prorompere in un riso di stupore.                                                                                                                       
Le forme stesse che provocano, generalmente, avversione o ripugnanza, destavano in lui  attenzione 
e una trasparente meraviglia. Come Useppe, l’indimenticabile protagonista de La storia di Elsa 
Morante,  il poeta si ritrae bambino  mentre assisteva  estasiato a una ronda di «burdoch » come 
fossero cavallucci in una prateria.  Il fascino esercitato da quegli animali  anche oggi si conserva 
immutato.  A differenza di Kafka, nell’ immaginario poetico di Davide Ferrari  lo scarafaggio non 
rappresenta la metamorfosi conclusiva del protagonista , avviato ad un finale tragico e liberatore ma 
piuttosto, come in Bestie di Federigo Tozzi, l’animale costituisce l’immagine di partenza dell’uomo 
che si misura con il tempo e con la vita,  che lo segna a poco a poco. I tre «burdoch», che egli ha 
riprodotto nell’incisione che accompagna la poesia,  sembrano custodire un segreto che ci riguarda 
da vicino: in esso intuiamo una traccia del mondo al quale anche noi appartenevamo, prima 
dell’insanabile frattura tra natura e cultura. Porsi «in scia a la via di burdoch» non significa dunque 
cercare di svelare il segreto ma riconoscerlo come tale e mostrare il mistero che accomuna l’uomo 
alle bestie e alle cose nel mondo.         
                                                                                                                      Elisabetta Motta  
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